第1回 プロローグ〜第1章「事故死ではない」
プロローグ
部屋には、血のついた手紙と、1冊の日記帳、そしてひとりの男がいた。
鏡に映ったその男の瞳は、深い闇をたたえながらも、どこか悲しげだった。
「俺は……誰を殺した？」
その言葉は誰にも届かず、ただ鏡の中の自分にだけ跳ね返ってきた。
壁には、赤いスプレーで荒々しく書かれた文字。
「これは事故ではない」
男の背後で、アラームが鳴り始める。午前4時44分。
その時点で、すでに死は始まっていた。
だが誰も気づかない。まだ、この街のどこにも“殺人”の気配はなかった。
この部屋を除いては。
第1章：事故死ではない
霧島壮一郎は、診察室の椅子に静かに腰掛けていた。壁の時計が午後2時を指している。
彼は40代半ばの精神科医で、東京・世田谷にある小さなメンタルクリニックの院長だった。
洗練された言葉遣いと、物腰の柔らかさ、そして患者の目を見つめる深いまなざしで、信頼を集めていた。
しかしその日は、どこか違和感があった。
「先生、俺……記憶が信じられないんです」
診察室に現れたその男――三輪達也は、霧島の大学時代の親友だった。
だが、霧島の記憶では、達也は半年前にドイツへ赴任したはずだった。
連絡はメールだけで、会うのは3年ぶりになる。
「三輪……？ 本当に、君なのか？」
霧島は動揺を隠せなかった。達也は憔悴しきった顔で、震える手に何かを握りしめていた。
「……これを」
達也が差し出したのは、黒い革表紙のノートだった。
「これ、預かってほしい。俺に何かあったら……君が読んでくれ」
「どういうことだ？ 何があったんだ？」
「覚えてない。ただ、誰かに『見られてる』気がする。俺は……誰かに、記憶をいじられてるんじゃないかって……」
達也の声はかすれていた。ノートを渡すと、そのまま背を向けて診察室を出て行った。
それが、最後の別れになった。
コメント